入夜，我一丝不挂站在浴室的镜子前，已经站了两个小时。我身上当然有不少伤疤，特别是左腋下和右大腿后侧有两条特别长，但这些疤我都忘了是哪个年代留下的，它们没有一条看起来像是线索，而且我伤口愈合的度远常人，很多时候根本不会留下疤痕。

半个世纪前的自己，究竟给我留下了什么标记？

我叹了口气，终于穿上衣服瘫倒在床上，今天在那封信里我看到了一个完全不一样的自