月亮在云层间半遮半露。

银光如水一样的淌下来，照亮重症监护室里规律起伏的绿色心电图。

呼吸罩上，白色的水雾间歇出现又消失。

石英钟挂在墙壁上，秒针无声走动着，直到有极轻微的开门声响起。

那人拧开了把手，停了几秒，才又缓缓推开，随后却并没有脚步声，只是有人又缓缓用同样的方法关上了门。