夕阳西下，正值傍晚时分，远方地平线边缘的建筑轮廓，身处漫天红霞之中，若隐若现。

东城区，东塘胡同第十一号屋，拉贝和中年武官端坐于客厅沙发上，静静等候，墙壁上的挂钟传出滴答声，秒针按照每秒一次的频率向前运动。

时间，六点二十五分。

随着距离约定时间越来越近，客厅气氛略微紧张，双眼布满血丝的中年武官，时不时将目光投向挂钟，查看时间，显得略微焦急，担心余华不来，或者