仓库的深处，昏暗的灯光仿佛被岁月遗忘的烛火，摇曳不定地映照在一张斑驳破旧的铁椅上，椅背上的锈迹如同时间的伤痕，无声诉说着过往的沧桑。叶凡，这位平日里看似平凡无奇的青年，此刻却如同审判者般，将那位平日里威风凛凛的主任牢牢束缚在这张象征着屈辱与无助的椅子上。昏黄的灯光在他惊恐扭曲的脸上勾勒出明暗交错的轮廓，每一丝细微的恐惧都被无限放大，空气中弥漫着一种令人窒息的紧张与凄凉。