在成功夺回《时间的秘密》后，哈利、赫敏和罗恩重新聚集在一起，继续他们的研究。然而，哈利心中的不安并没有因为这次小小的胜利而消失。相反，他感到一种前所未有的压力和疲惫，这种感觉逐渐侵蚀着他的心神。

夜深人静，哈利独自坐在他的办公室里，手指轻轻摩挲着那本珍贵的书籍。他的思绪纷乱，内心的焦虑让他感到无所适从。

“我到底能不能做到？”哈利低声自问，眼中闪