第二天，程澄联系了殡仪馆，把唐橙的尸体火化了，最后只变成了一个小小的盒子。

一个活生生的生命，经历了出生，长大，成熟，最终却什么都没留下，只留下一盘散沙似的骨灰，风一吹就散，好像从未在这个世界上出现过。

听起来好像悲伤得紧，但这便是人生。

虽然唐橙不想举办什么葬礼，但程澄还是觉得该给她一场正式的告别。