是假设。

她坐在那里，望了庆生许久，然后沉沉地叹息。

叹毕，起身，回到洗手间，将帕子打湿，拿来给庆生抹净了脸。

她抹得细致，自额角、眼睛、鼻子、嘴巴、耳朵，乃至脖颈，轻柔而仔细，无一例外，均细细擦了一遍。

擦完脸，又换了一次帕子，开始擦手臂。

庆生不是特别壮实的男人，手臂上的肌肤，细腻而洁