架由刷着黑漆的金属管焊接而成，泛着冷硬的光泽，却也结实耐用。车把是简单的金属杆，微微弯曲，两端套着黑色的橡胶握把，已被岁月磨出了浅浅的痕迹。

车座是一块黑色的人造革面，微微下陷，边缘用银色的铆钉固定在金属座架上，下方的弹簧虽已有些松弛，但仍努力支撑着。车斗位于后侧，三面围着低矮的金属挡板，挡板上有着斑驳的红漆。

这辆车此刻就停在庭院里，离房子的大门口不远