他说他要走，去一个没有人的地方。

我烹了茶，送他。

他没喝，问我：

愿意为我煮一辈子的茶吗？

我愿意！

我曾经以为这一生永远都得不到他的回应，他那么冰、那么冷，让我害怕，让我痛苦。

可是当他对我问出那一句话的时候，我所有的防线都在这一刻分崩离析。