新故事的开始前，不妨先瞧几篇刘庭，柳希二人所作散文数篇，已明了往后之事：

（一）钢琴旁的教鞭

大大的肚子，圆圆的腰，一身花哨的衣裳。三十几岁的模样走起路来一抖一抖的。说话声抑扬顿挫，铿锵有力。两本书，一条教鞭一架钢琴是她的标配。这就是我对儿时班主任刘老师的最初映象。

刘老师教了我三年，也打了我三年。左手打完了换右手，右手打完