火。一盏又一盏、这灯火通明之下，什么废墟、什么碎片、什么尘烟。都在这灯火接连之中，清消而散。

言先生站在那里，抬头所见、又哪有什么废墟，哪是什么空旷的大地。而是一间又一间、古朴的木屋。

夜幕悄然降临，然而、这里里外外、却还是灯火通明。忽然之间，有声声起。像是这空荡的一座死城，在一阵风中、响起了窃窃私语，而后、清脆洪亮。

言先生站在原地，一动不动。

他的身前、