二楼的楼梯口处，贝尔摩德静静地站在昏暗和黑暗交接的地方，她垂着眼睛，聆听笼罩了整个黄昏别馆的昏暗声。

黄昏别馆是昏暗着的，几乎没有灯亮起，因为它经不起灯火通明。

一旦灯火通明，那些细微的岁月痕迹就会在顷刻间暴露出来，比如某处被斧子砍过的痕迹，比如指甲用力扣过的痕迹，再比如硬生生咬在扶手上留下的牙痕。

者些都代表着黄昏别馆曾经的恐怖血腥事件。