锦官城的枇杷院十分陈旧，庭院里栽种着一株枇杷树，青黑屋檐下挂两盏褪色发白的灯笼。

她黄昏时路过，看见清寂了一年的院子里，跳跃着火光。

她大着胆子闯进去。

拾阶而上，推开槅扇。

屋子里清寒如雪洞，萧弈穿着白衣，垂着头坐在圈椅上，面无表情地把纸钱和金箔元宝丢进火盆。

火星跳跃，像是振翅欲飞的蝴蝶。

男人大约是星夜兼程赶回来的，发髻蓬乱