“……我害怕……闹饥荒的时候，在院子里跑的鸡，早已经被杀了，卖了，后面也没能再养……桑葚树上的桑葚叶已经全被扯下来，煮来吃了……”

电话那头，佝着腰，抬着头，目光恍惚着，老人似乎望着远处，沉默了许久，又再出声说道。

“……我和我娘逃荒逃出村子的时候，没能拿走那个木陀螺，院子边的桑葚树，已经没了桑叶，树枝已经干枯了，村子外边的河已经断流……我爹我妹妹已经饿死，屋旁边人