缀着个连着电线的白炽灯，墙上贴着张泛黄的贴画，几张旧报纸，和张还算新的日历，

挨着堂屋两边，是两间屋子，两间屋子的门，都紧闭着。

“……老俞他之前，是村子里的村长。”

等老人走进后屋里，老农再站了站脚，也在桌旁凳子上坐了下来，再出声说道，

“……前几年，他老伴身体不怎么好了，为了照看老伴，才让我当了村子里的村长……”

老农望了望这堂屋里，沉默了下，