四合院几进几出，站在院门口，视力好的，从院外能看到门里的人。

那妇人敲门后，外面爬满霜雪的门板拉开，后面是一斗摇晃烛光，漂亮明艳的女人走出来，她穿着粉色的夹袄，黑色长裤，细腿长而笔直，眸含春水，同那妇人说了两句，抬眸向他看过来。

从程时关的视角出发。

这一眼，隔了半年一载。

对姜晚婉来说。

这一眼，隔了十几年。

见到他，记忆中淡去模糊的人