伍先生行动不便，都是巧秀主动过来，说话解闷。

“我回来的第一晚，伍先生就让我想办法给他做一个这样的信纸，竟没想到……”

她说不下去了。

眼前仿佛浮起一片虚空，漆黑的屋子里，伍先生独坐在桌前，一点一点地摩挲着信纸，一点一点地用炭笔写下人世间最后的呓语。

“天道无常，不可强求。”

伍思落下了第一句话，悠悠叹出一口气。