送走碧螺后，莫行川仍留在前厅。

他将方桌上的账册和笔墨收拾好，一个人枯坐到了四更天。

高几上的烛火已变得暗淡。

方桌的四条腿拉出浅浅的影子。

绵长的呼吸自然地消融在寂静的黑夜中，仿佛不存在一般。

门外卷进来一股风。

微弱的火光颤了一下。莫行川心随意动，抬起了眼皮。

“我还以为你不来了。”他说。

人声划破平静的空