知道。

他费力地站起身，走进了浴室。所有的沉思都毫无意义。他不可能预见和计划一切。尽管他可以在脑海中反复推演所有可能性，但最终情况总会有所不同。他自己无法左右，只能对发展做出反应。

在浴室里，他用冷水洗了洗脸，试图冲洗掉那些杂念。他必须保持冷静。他必须重新找到内心的平衡，否则他永远无法安宁。然后，他用双手撑在镜子左右的墙上，凝视着镜中的自己。镜子里一个显得又老又疲惫的男人对着他