比亚这些已逝者来说，他们离我们太远了，我们只能通过文献以及他们的作品来了解对方，但是文献和作品并不能让我们完全了解，所以除此之外剩下的都是我们脑补出来的。明白‘brainfill’这个词的意思吗？因为不是完全的了解，我们会根据对他们的第一印象而在脑袋进行自我补充，这是作为个体的最直接的感受，如果这些个体彼此能够完美的交流的话，就能勾勒出最接近的形象。而作为还活着的当代作家，尤其是影响力巨大的作家，