晚上睡觉时，才第一次体会到那熟悉的味道，就是泥土的味道。我是从农村长大的，这种亲切与怀旧的情绪，难免会勾起我的记忆。

泥土的味道是一样的，不管中四川的紫色盆地还是云南的红土高原，有一种味道蒸腾到你的每一寸皮肤，不管是冬天还是春天。

庄稼与蔬菜是有味道的，它们生长时会发出声音，不管是晚上还是白天。在这个山边的冬夜，最黑暗与最寂静的地方，你会感受到自己只是自然的一部分，死亡