己的职责，给每一个生命赋予一个意义：送信。但我不知道谁是收信人。

“当我第一次见到上帝的时候，他正在做生命的健身操，当时他做到第一节：脑体的倒悬。等我拿到信准备离开的时候，他已经做到最后一节了：肢体的呆照。”

上述文字，是我在看了那个极极小众的作家，孙甘露的《信使之函》后，留在脑海中的印象，文字记忆不一定准确，但画面感肯定没错。

上帝的健身操，模拟了人生的过程，孕育到