牛书贵坐在地垄上点燃一只烟，平时他爱抽的“灯塔”牌烟，一毛八一盒，这几乎是一斤粮食的价格。因抽烟带来的咳嗽，常常遭到胖老婆亮起的红灯。好几次想戒掉，都成了空谈，没有实质性措施。他看到一只蜥蜴从麦秆里窜出，跨过他的脚面，这突如其来的状况，令他着实吃了一惊。他用镰刀一拍，没有击中，但蜥蜴的尾巴却齐刷刷的断掉了。蜥蜴在麦垄间欢腾的跳跃，这场景让牛书贵精神大振，他几乎敬佩起这种爬行动物的智慧，为了