他长得不黑不白，不丑不俊，穿戴寻常。他脸颊跟附近庄子上常见的孩子一般，被冻得红通通的，但又总给人不干不净的感觉，似乎沾了许多黑灰，略嫌埋汰。他戴着半旧的羊皮帽子，整天笼着袖，缩着脖子，时不时抬手用袖子擦擦鼻涕，叫人嫌弃得不想多看。可问所有人他到底长什么模样？却没人说得清楚。

他说着本地口音，但不是很标准。

他不清楚本地庄户孩子间流行的游戏，但很快就能上手。