哥谭的黑夜就像一副涂抹在黑暗画布上的画卷。昏黄而微弱的灯光，像是远古的萤火虫在厚重的夜幕下倔强闪烁。高楼大厦的轮廓在昏暗中若隐若现，仿佛一群疲惫的巨人在沉寂的夜晚默默地守护。

阴森的滴水嘴像恶龙的尖牙，冷硬而锐利，几乎在每一座楼栋上无声地守望着寂静的都市。打着探照灯的气艇时不时缓慢地从黑夜中路过，如黑夜中的幽灵游荡，光束般的探照灯切割开夜的寂静。

“我了解那副表情。”