行人懒得看第二眼的小旅馆，火柴盒形状两层小楼，外墙涂料剥落大半，楼后吊吊挂挂着诸多电线等乱七八糟的线路。没有停车位，门前总是七八辆自行车、电动车等。

旅馆二楼最西侧有个小会议室，昏暗的灯光下坐了二十多人，均表情阴沉，有的掩面啜泣，有的闷头抽烟，有的与邻座低声嘀咕着什么。

最前面有两个着装相对得体、神情镇定的中年男人，显然是这些人当中地位最高，平时见过世面，被推选出来交涉的代表。