，自己只要稍稍松懈下来，就要垮掉也说不定。

大约每个人，不论外表是如何强硬，年过三十以后，都会越来越渴望有一个温暖而平凡的家庭。

有个可以在他疲惫的时候，暂且休息的地方。有个愿意抚慰他，和他并肩前行的妻子。有个可爱的，绕膝嬉笑的孩子……

可是这一切，对年过三十的他来说，还只是幻想。他什么都没有。

三十几年的光景，在他这里，简直贫瘠的无法言说。

记忆