剩下一个女孩。

钱怡抱着胳膊，赤着小腿和脚，坐在冰冷的地板上。

房间里没有开灯，窗帘紧紧地拉合着，昏暗像连绵的山，死寂像无际的深海。

直到房门被叩响，推开。

一线光从门外投下。

女孩蓦地一抖，她抬头，颤声看向那道身影：“你别…别过来……”

“钱怡，你的快递到了。”那人走进来，不曾迟疑地走向那个瑟缩在柜子墙角的女孩。

然后他停下，