还是因为――他就只是想知道，那个在他伤寒时的风雪之夜照顾了他、赠与他贫瘠人生中头一份生辰贺礼、从木炭长靴到为他缝制兽皮衣袍、给了他种种之多的人，到底是谁、长什么样子、穿着什么衣服、佩戴什么、有什么喜好……

又抑或只是因为，他内心深处害怕对方只是随意而来，过不了多少时日，便会如飘渺青烟一般匆匆而去。

倘若对方某一天忽然就消失了，再也不会来，而他却只能等到那一天，才后知后觉地发现。