见鬼了，雨天多得不像话！——您要去哪儿？”

“雾与玫瑰酒店。你知道在哪吗？”

“知道，第九大道上。”

福特汽车缓缓驶出码头区域。

……

肖恩望着车窗外。天黑得很快，大都会繁华迷离的一面逐渐苏醒。

西装男人坐在高椅上让鸭舌帽男孩殷勤擦着皮鞋。男人划燃火柴，点燃香烟，火光一瞬照亮他棱角分明的脸。

霓虹灯组成的“桃乐丝夜总会”招牌下，