光的中年绅士。

过了约莫十余分钟，店门口的风铃与前台侍者的招呼声同时响起。新顾客脚步沉重地走到泰伦身后的座位，与他背对背坐下，简单地点了一杯红茶。

待侍者将茶点送上又离去，新顾客“哗啦”一声抖开手里的报纸，巨大的版面遮住了他的脸，也掩盖了他轻声说话时嘴唇的微动：“长官，出了点问题……”

“讲。”泰伦以举起杯子的动作掩饰口型，平静地吐出一个字。

因为缺了一颗门