正值壮年，变成了现在的两鬓斑白，身体和精力都大不如当年，有时候他昨天才见过面的人，今天再见面，就又变成了陌生人。

记忆就跟他的身子骨一样，越来越单薄贫瘠。

可唯有十五年前白家那件事情，就像烙铁一样烙在了他的记忆海绵体上，管你风吹雨打还是岁月冲刷，那份记忆始终坚挺崭新，不落一丝尘埃。

这也是老者都病弱到不能独立行走了，依旧坐着轮椅，坚持让儿孙们将他推过来的原因。