静。

老人离开后，就更安静了。

在过去的很多个日子里，老人是否也经常躺在这里，向老树讲着无人知晓的故事，思念着再也见不到的人？

深秋已经没了蝉鸣，院子里也没了生气。

苏晓樯在树下待了好一会，才慢慢站了起来。

她伸手摸了摸口袋，拿出老人留给她的，唯一的东西。

那是把老旧的钥匙。

她拿着钥匙，推开了房门，进了老人的卧室。