等待行刑的清晨，周质决定对二十二世纪做一个总结，排除了脑子里不断涌现的脏话之后，他在监狱的灰墙上刻了一句颠倒的谚语：

“上帝为人类打开一扇窗，一定会关上另一道门。”

关于他的故事，要从世纪末讲起。

时间是2199年，周质七十五岁，还是自由身。

这时的地球上，犬牙交错的国界线早已不复存在，世纪中叶的能源战争之后，各国政府陆续宣布解散，世界权力统一于企业