说忘记，可记忆哪一天不再重复着这些？

这四年来，她从来不敢让自己喝醉。

原因是她不会醉，越喝就越清醒，每次一念起那个名字，只有她自己知道时间是怎么一寸一寸爬过她的皮肤的。

她也怕自己真的会醉，醉了以后怕自己会叫出那个人的名字来。

这四年就像是四十年一样漫长，她觉得身心疲惫。

整个人就像是在灰色地带里游动，到处是一片灰色，再望不到别的颜色。