七月的早晨，天亮得很早，向远醒来的时候，她发觉自己蜷在床沿的角落。还是叶家这张大床，两米有余的宽度，每次她独自躺在上头，总觉得这张床的空旷无边无际，而这样的空又是如此熟悉，好像她的一生一世便该是如此。

她还是做梦了，一场悠长无比的梦，梦中的一切如同电光幻影消散，一觉醒来，谁都不在身边，除了她自己。

助理给她打电话，委婉得询问早上的会议她是否还参加。向远知道自己起得晚了，