距离城隍庙两条街外的一处茶楼。 茶楼今天并没有开张, 二楼门窗紧闭,椅子全部被翻着架在八仙桌上。 角落里盘膝坐着一个身形高瘦, 头戴斗笠的中年人。 ——他直接坐在地板上, 面前还放着一个装满茶水的瓷杯。 杯子是粗瓷,茶水里漂浮着叶梗碎末。 无论从窗户, 还是楼梯口, 都很难第一眼看到这个盯着瓷杯的怪人。 外面的喧哗声逐渐变响, 似