，空气中带着一种久违的熟稔。

这是她的家。

冷宅被封的时候，他进不来，只能转身离开。

他离开北京，疯了一样地去美国买下她在哈佛附近曾经住过的地方，只不过是为了能多留住一点曾经她的气息。

他将自己关在那公寓里，眼前全是当初留学时，她的倩影，可空洞，除了空洞，再无其他。越是呆在离她曾经很近的地方，他越是觉得空洞。

终于，在他觉得，这条路越来越长的时候，