手拖着箱子，一手背着背包；程迦两手插兜在他身边走。

深夜的小镇街道，路灯昏黄，透过光秃的树桠照在两人身上。行李箱在空无他人的石板路上滚动，盖过两人的脚步声。

冷风卷走脚边的落叶，彭野问：“冷么？”

“不冷。”程迦说，她从口袋里摸出烟来点。药不需要吃了，烟得慢慢来。风有点儿大，她侧着身子挡风；彭野走上去，拦住风来的方向，给她挡着。

风在一小方缝隙里止了。她点燃