老年难民中。他坐在车厢这边能看到车厢那边女儿青山小雪的影子。但他总感到女儿的神情有些不对，好像是病了，好像是强支撑着自己多做一些事情。

挨着青山重夫而坐的是一个身着破旧军服、满头白发的老兵，老兵的身边坐着一个身体虚弱的日本老妇人。她的嘴里不停地嘟哝着，周围的难民听到她在数着：“1、2、3……1、2、3……”这声音引起了人们的注意力，能盖过车轮的“咔嚓咔嚓”声，尤其引起了孩子们指指点点的“