“天干物燥，小人火烛……”更夫梅九和曲八敲着梆子，拖着长声，沿定安县空荡荡的主街蹒跚而行。

都做了三十年的更夫，他们两个，对县城里每一栋建筑，都熟悉无比。对于主街两侧每一条巷子里发生的故事，也都了如指掌。

县城里最大，最豪华的建筑，当然是县衙。

占地二十余亩，光是衙门口的石头台阶，就有七尺高。让每一个前来县衙喊冤的百姓，没等走上台阶，心气就先输了三分。