途见过的苦难与悲惨不计其数，绝大多数都可以总结为简单的「」，无论是摩斯塔纳的征战，还是梅拉的浸染之灵皆是如此。

他以为自己已经目睹了这个世界绝望的极限，但世界总会在你自以为看透一切时用更大的震撼敲醒你。

米特莱拉，万籁俱寂，除了吹拂过田野让麦穗摇摆的风，这里不存在一个肉眼可见正在活动的事物，一切都按下了定格键。

秋收时节，田野中大片大片沉甸甸的麦穗无人收割，飘到田亩上