有周青峰催促，玉兰白天回了趟娘家，天黑前她爹带上全家唯一的‘家用电器’赶到马王村。周青峰白天睡觉，夜里爬起来见到这位满脸褶子的农家老汉。

何老汉见了周青峰就发愣，也不知该怎么称呼，坐在大厅的椅子上沉默的卷烟。农家自己种的烟叶晒干切丝，报纸裁的卷纸，粗粝的手慢慢卷上，点着火一明一暗的抽。

前几年‘严打’，老汉的女婿因为手脚不干净被逮了个正着。等玉兰听着消息找到人，她丈夫已