烈焰灼烧过却又浑身挂着冰棱的男人，他如鬼魅般忽然出现，丧乱潦倒却又文质彬彬。

从现身的那一刻开始，他始终盯着远处的妻儿，透过破碎的镜片看不清他的眼神。谁也不清楚到底是那个男孩可怕还是这个文质彬彬的父亲可怕。

***

气垫船耗尽了燃油，像是疲惫的野兽那样停在了一道雪坡的侧面，布宁愤怒地捶在仪表台上，抄起伏特加灌了一大口。

他们在雪原上横冲直撞了一整夜，此刻犬吠