马车中，打开了知白的信，他老已经故去，看着信难免触动。

信件很长，密密麻麻全是字。

其中写下了他和静一的事，从上元节离开后，二人的关系其实有了一点点的破冰，至少能对上话了。

往后的一年里，静一对他依然冷漠，但不再是见到他就打，有时候甚至能说一说过去的事。

久而久之，知白住在山上，却是清平庵门前的常客，砍柴挑水，