可是，可是这些记忆啊，碎得连片都不剩的记忆，是我一直努力记着，一遍遍重复，一遍遍告诉自己这是我的记忆，一遍遍修复着越来越清晰，又越来越模糊的它，然后融合着现代文学的血液说，莫失莫忘。

我记得离开世界的爷爷奶奶，记得爷爷秃了红缨的长矛，记得奶奶总是进出厨房的衣服上好闻的阳光味道；记得爷爷用滚烫的开水就着香皂洗脸，记得奶奶床上一直未曾拆下的灰白蚊帐；记得爷爷屋里的四脚高柜