飞船在被月光涂成淡淡银灰色的云层里穿行着。周成把头侧向窗外，他的手有意无意地在衣服上摩挲着，将那些粘在其上的叶子和花瓣一片片地撕掉。

可能是因为两日未眠的疲惫，也可能是因为心中沉甸甸的哀伤。他双目低垂，任凭一钩新月天如水的凄美画卷在眼前铺开，却无法将此景收入眼底。

他眼中尽是往昔的美好时光如飞速掠过的电影胶片一般借着幽亮的月光一幕幕地投影在脑海中。不知过了多久，早已沉重